迈克尔·彭博2014年哈佛毕业典礼演讲(中英文对照)

Thank you Katie, and thank you to President Faust, the Fellows of Harvard College, the Board of Overseers, and all the faculty, alumni, and students who have welcomed me back to campus.
感谢凯蒂,感谢福斯特校长、哈佛大学理事会成员、监事会成员,还有迎接我回校的所有教职员工、校友及同学们。
I’m excited to be here, not only to address the distinguished graduates and alumni at Harvard University’s 363rd commencement but to stand in the exact spot where Oprah stood last year. OMG.
站在这里我非常激动,不仅是因为我能在哈佛大学第363届毕业典礼上面对各位优秀的毕业生及校友讲话,更是因为能站在去年奥普拉曾站过的地方。我的天啊。

继续阅读“迈克尔·彭博2014年哈佛毕业典礼演讲(中英文对照)”

创业剧本

< ![CDATA[

作者:Sam Altman · 插图:Gregory Koberger

我们花了很多时间在为创业团队提供建议。尽管一对一的建议会一直很重要,但是我们认为对广泛建议进行提炼,并提供给 YC 和 YC 旗下公司会有助于 YC 的成长。所以我们觉得我们需要把这些都公开给大家。
本剧本适合且只适合刚来到创业世界的人阅读。本剧本大部分内容对于已阅读过我们的合伙人所写的东西的人来说已不新鲜 — 本剧本的目的就是将内容做成合集。关于如何规模化一家创业公司的说明或许会有第二部分 — 但本剧本已基本覆盖了创业起步的部分。
作为一家创业公司,你的目标就是做一些用户喜欢的东西。如果你要做的话,接下来你还需要考虑如何得到更多用户。但是这第一部分是非常关键的 — 思考下今天非常成功的公司吧。他们都开始于一个非常受用户欢迎且用户自愿为其宣传的产品。如果你在这个部分失败了,你就永远失败了。如果你欺骗你自己,认为你的用户喜欢你的产品但实际上他们不喜欢,你仍然会失败。
创业公司坟墓里充斥着这类自认为他们可以跳过此步的人。
打造一个受一小群用户热爱的产品会比打造一个受很多用户喜欢(请注意”喜欢”与”热爱”的区别)的产品更好。尽管”一小群热爱”和”一大群喜欢”看起来的积极感觉一样多,但比起后者需要将用户从”喜欢”转化为”热爱”,前者获取更多用户会很简单。
如果要用一个词汇来警告一个准备创业的人:(你的产品)弱爆了!我们从 YC 创业者中收集到的最一致的一条反馈是,创业是他们无法想象的难,因为他们没有一个针对此工作和启动强度的框架。加入一家正在火箭飞船轨道上高速发展的创业公司是更为明智的选择。
在另一方面,实际上创建一个创业公司并不会对你的职业生涯产生很多威胁 — 如果你非常善于技术的话,失败了还会找到工作。大部分人非常不善于评估风险。我个人认为更为危险的是你有一个自己非常热衷的想法和产品,但你仍然待在一个安全,舒适,不过瘾的工作岗位上。
为了创业成功,你需要有:一个好想法(包括一个好市场),一个好团队,一个好产品,和强大的执行。

继续阅读“创业剧本”

掰指关节的“咔咔”声音从哪儿来?

Ym9Z6hxO7XI5j491-SlYjQtOjJ4ZWmg6yLn7D3zkSiRUAQAAXgEAAEpQ1

关节的基本构造

而在最近,来自加拿大阿尔伯塔大学的研究人员利用磁共振实时电影成像对这一过程进行了记录,为我们展现了有关“关节发声”的更多细节。这项发表在《公共科学图书馆•综合》(PLOS ONE)上的研究[1]指出,与破裂相比,关节腔中空泡的形成更有可能与掰指关节的声响有关。 研究者们找到了一位成年男性志愿者,并对他双手的十个掌指关节分别进行了观察。在实验中,研究人员利用了一种特殊装置(如下图),让受试者俯卧在 MRI机器中,固定手掌,将待观测的掌指关节固定在射频线圈上,并将该关节对应的手指插在管状指套中,指套与一根绳子相连。随后,通过缓慢牵拉绳子拉伸关 节腔,就可以让关节发出声响。在对十个手指关节进行的实验中,有五次在关节发出声响后立即停止牵拉,而其余的五次实验在发出声响后再持续施力5秒钟左右。 通过MRI实时成像,研究者们捕捉到了关节腔内部的动态变化。

14研究中所用的实验设备。图片来自原论文。

通过对影像的分析,研究者们发现,当关节受到拉力时,关节面一开始并不会发生明显的位移,而当拉力克服了阻力之后,关节 腔会较快地发生拉伸,并产生一个黑色的气体“空腔”。在关节发出声响时,这个空腔持续存在,而且没有破裂的迹象。由此看来,气体空泡的形成与关节发出声响 的关系比较密切,而“气泡破裂发声”的假说则没有找到证据支持。

XYoUXBAn-qQApNWQqL1GcMxLvFzYKI3G51xe2H7NuBlAAQAA8AAAAEdJ1 实时核磁成像记录下关节拉伸并发出声音的过程。动图截取自原论文视频

除此之外,研究者们还有一个意外发现:在关节即将发出声响的瞬间,他们从图像中发现了一处信号增强的白点。之前并没有人报告发现过类似的现象,它出现的原因也还有待进一步研究。

kiuJD4TJlQdsyKWQW1YCla2CiuCkhPILYabtkbIsX6j-AQAA5gAAAEpQ

研究者在图像中发现的“白点”。图片来自原论文

由于MRI技术的局限,该项研究无法详细观测到发出声响时关节内部各处发生的变化,也无法解释牵拉停止之后空泡是如何消 失的。同时,研究者们也还无法解释为什么空泡形成的过程中会出现如此明显的声响。这还只是一个初步的研究,不过,它也为我们理解这个生活中常见现象的本质 提供了更多信息。

]]>

爱因斯坦——我的信仰

< ![CDATA[[caption id="" align="aligncenter" width="164"]5fc9c4begb72dd044f4afamp69 爱因斯坦[/caption]
我们这些总有一死的人的命运是多么奇特呀!我们每个人在这个世界上都只作一个短暂的逗留:目的何在,却无所知,尽管有时自以为对此若有所感。但是,不必深思,只要从日常生活就可以明白:人是为别人而生存的——首先是为那样一些人,他们的喜悦和健康关系着我们自己的全部幸福;然后是为许多我们所不认识的人,他们的命运通过同情的纽带同我们密切结合在一起。我每天上百次地提醒自己:我的精神生活和物质生活都依靠着别人(包括生者和死者)的劳动,我必须尽力以同样的分量来报偿我所领受了的和至今还在领受着的东西。我强烈地向往着俭朴的生活。并且时常为发觉自己占用了同胞的过多劳动而难以忍受。我认为阶级的区分是不合理的,它最后所凭借的是以暴力为根据。②我也相信,简单淳朴的生活,无论在身体上还是在精神上,对每个人都是有益的。
继续阅读“爱因斯坦——我的信仰”

培养聪明孩子的秘诀【转译】

< ![CDATA[原文地址:http://www.scientificamerican.com/article/the-secret-to-raising-smart-kids1/

提示:不要告诉你的孩子,他们应该是什么样。超过三年的研究表明,一个在学校和生活中取得成功的关键是注重“过程”——而不是智力或能力。

005BeHNygy6Lt5mvtRee0amp69
培养聪明孩子的秘诀

乔纳森上小学期间是一个天才学生。他出色的完成了他的任务,做的非常容易。乔纳森非常疑惑为什么他的同学需要挣扎着完成这些,他的父母告诉他,他的天赋是上天赐予的特别礼物。然而,在七年级,乔纳森突然失去了兴趣,在学校不做作业和试验研究。因此,他的成绩一落千丈。他的父母试图向他保证,他很聪明,以提高儿子的信心。但激励乔纳森的做法却失败了。他们的儿子坚持认为作业是无聊和毫无意义的。
继续阅读“培养聪明孩子的秘诀【转译】”

《青春》塞缪尔·厄尔曼德

【原文】 

《YOUTH》 

Samuel Ullman 

Youth is not a time of life; it is a state of mind; it is not a matter of 
rosy cheeks, red lips and supple knees; it is a matter of the will, a 
quality of the imagination, a vigor of the emotions; it is the freshness of 
the deep springs of life. 

Youth means a tempera-mental predominance of courage over timidity, of the 
appetite for adventure over the love of ease. This often exists in a man of 
60 more than a boy of 20. Nobody grows old merely by a number of years. We 
grow old by deserting our ideals. 

Years may wrinkle the skin, but to give up enthusiasm wrinkles the soul. 
Worry, fear, self-distrust bows the heart and turns the spring back to dust. 

Whether 60 or 16, there is in every human being’s heart the lure of wonder, 
the unfailing childlike appetite of what’s next and the joy of the game of 
living. In the center of your heart and my heart there is a wireless 
station: so long as it receives messages of beauty, hope, cheer, courage and 
power from men and from the Infinite, so long are you young. 

When the aerials are down, and your spirit is covered with snows of cynicism 
and the ice of pessimism, then you are grown old, even at 20, but as long as 
your aerials are up, to catch waves of optimism, there is hope you may die 
young at 80.]]>

埃博拉经济学

14085262370

埃博拉经济学

撰文詹姆斯·索罗维基(James Surowiecki) 翻译易小又  图片:克里斯托夫·尼曼(Christoph Niemann)

人类第一次发现埃博拉出血热这种致命传染病是在1976年。自理查德·普雷斯顿(Richard Preston)出版《高危地带》(The Hot Zone)一书后,20来年来,埃博拉出血热一直在公众脑海中挥之不去。但那时,人类始终没有发现任何药物可以有效治疗这种疾病。目前,埃博拉病毒作为世界最致命的病毒之一,正在西非大肆猖獗,我们同样没有任何利器能够阻止这一病毒的扩散(两名美国患者此前接受了实验性药物治疗,身体状态有所好转,但其药物储备已经告罄)。缺乏有效的治疗手段实在令人忧心忡忡,但考虑到药物开发的资助方式,其前景还是可以预测的。

当制药公司决定将研发经费投资于何种药物时,他们理所当然会去评估备选药物的潜在市场价值。这意味着(1)制药公司因会根据影响富人(尤其是发达国家的人)健康的疾病开发药物,因为那些人能够承担巨额的医药费用;(2)制药公司会根据消费者的数量生产药物;(3)制药公司会根据人们长时间定期服用的药物(如他汀类药物)进行生产。因为他们的目标只有一个,那就是盈利。

这一制药体系合理地解释了为什么西方人能得到他们想要的药物(虽然往往是以高价买进)。但同时也导致了某些疾病和药物大量的投资不足问题。那些主要影响贫困国家的穷人们的疾病并不是药物研究的优先选择,因为当地市场不太可能为制药公司提供丰厚的利润回报。所以,即便疟疾、肺结核加起来每年会导致两百万人送命,但类似的疾病在制药公司眼中,不及高胆固醇的研究价值大,因此得到的关注就会少许多。接着是查加斯病(又称美洲锥虫病,属人兽共患病。锥蝽叮咬受害者后,锥虫进入血液,最终在心脏中繁殖,导致感染者猝死,故又被称为“美洲新艾滋病”)、登革热(登革病毒经蚊媒传播引起的急性虫媒传染病,是东南亚地区儿童死亡的主要原因之一)等疾病,世界卫生组织称之为“被忽视的热带病”。每年感染这些疾病的人口超过一亿,死亡人数高达五十万人。一项研究发现,1975-2004年上市的1500多种药品中,只有10种药品是针对这些热带疾病的。当某一疾病的受害者既穷,数量又不多时,那就是典型的祸不单行。从这两项指标来看,研发治疗埃博拉病毒的药物看起来像是一项无利可图的投资:迄今为止,埃博拉病毒只出现在了少数贫困国家(几内亚、利比里亚和塞拉利昂),而且感染人数相对较少。

然而,制药公司的这一体系不仅仅会严重影响发展中国家。最近几年,抗药性微生物的崛起使得抗生素的药效减弱,增加了传染病失控的风险。卫生官员们一致认为,西方人需要的是可以留作预备、以防传染病爆发的新药,而普通的抗生素无法抑制新传染病的肆掠。不过,过去30年来的新抗生素供应速度相当缓慢。凯文·奥特森(Kevin Outterson)是波斯顿大学卫生法项目的联合主任,也是疾病防治中心(Centers for Disease Control,CDC)研究抗生物抗药性工作小组的创建成员之一。他告诉我说:“抗生素抗药性(antibiotic resistance)有可能改变和让我们生活方式相关的一切事物,因此我们需要加快新药研发和供应。

问题又再次回到商业模式上。如果制药公司确实研发出一种药效强大的新抗生素,我们却不希望这种抗生素在病人身上广泛使用,因为新抗生素只会推迟抗药性。“公共卫生官员将会尽可能地适时限制新药的销售,”奥特森说道:公共卫生政策良好,投资前景却令人堪忧。

所以,我们怎样可以在不通过制药行业的渠道下,获取我们所需的药物呢?问题关键在于回报那些为公共卫生做出巨大贡献的公司,最简单的办法就是提供奖励。奥特森描述了一个方案:“政府向制药公司支付(大笔)款项,制药公司则以放弃药物销售权作为交换条件。”如此一来,制药公司可以获得报酬,省去推广新药物的所有费用,新药品也可以造福全社会。当然,公共卫生官员将会控制新药的推广和使用。

提供奖励并不是个新主意——18世纪,英国政府通过这种方法成功发现了一种在海上测量经度的办法。但在过去几十年里,这一激励手段变得越发平常,私人太空飞行革新、饮用水除砷过滤器等创新都会得到奖励。奥巴马政府在这方面尤为积极,针对一系列技术突破设置的奖励超过了155项。不管是左派经济学家,还是右派经济学家,他们都一致认为这是一种鼓励创新的有效办法。这种办法也十分经济合算,因为只有产品奏效,你才会为此掏钱。此外,这些奖励相当适用于鼓励公共产品投资,如抗生素、疫苗。在这些领域,只有产品使用者才能体现创新的益处(当然,如果你们家人接种了疫苗,我们家人也会更安全)。这些奖励依赖于现有的基础设施。用经济术语来说,它们通过将研究队伍“拉入”被忽视领域来控制市场力量。

奖励系统的预付成本颇高——美国食品及药物管理局(Food and Drug Administration,FDA)委托的最近一份报告估算,一种有效的新抗生素成本约为10亿美元(包括税收在内)。但我们可以通过研发所需药物和采取未来疾病预防措施拯救成千上万人的性命。而替代系统则相当残忍:即当涉及某些危及人们性命的疾病时,这一体系只会导致血流成河,哀鸿遍野。

[jsqr msg=”http://xueji.usedig.com/2014/08/埃博拉经济学/”/]

]]>

《科学》:埃博拉病毒具体做了些什么?

14081571081 埃博拉病毒(图片来源:Thomas W. Geisbert)

埃博拉病毒在西非国家的空前爆发,依赖于突袭到宿主身上的一个可怕的病毒种属,扎伊尔埃博拉病毒(Zaire ebolavirus),丝状病毒家族成员。其致病机制是首先使免疫应答失去防御,然后使血管系统瓦解。这种病毒发展如此之迅速,所以研究者们必须努力梳理出事故发生的前因后果,尤其是正当爆发的时候。关于此病毒很多方面还属未知,包括病毒的RNA通过劫持宿主细胞的工作机制获得的7个蛋白中的部分蛋白的作用,以及病毒扩散到机体前就将其击退所必需的免疫应答的类型。但是研究者们可以通过病毒培养实验分析出活病毒是如何攻击不同的细胞,并能观察这种疾病在非人类灵长类动物——和人类几乎完全相同的模型——体内的进展。

下面是我们所知的一些关于埃博拉病毒和人体如何相互作用的基本情况。

埃博拉病毒对免疫系统有什么影响?

一旦病毒侵入人体,它就会以几类免疫细胞作为目标,这些免疫细胞通常作为人体第一道防线抵御外界入侵。病毒会感染树突细胞,正常情况下,树突细胞会在细胞表面显示出被感染的信号,从而激活T淋巴细胞——白细胞的一种。这种白细胞能够在病毒进行下一步复制前消灭掉其他已被感染的细胞。有缺陷的树突细胞不能发出正确的信号,T细胞就无法对感染作出应答,那样,依赖于它们的抗体也就不能被激活发生作用,病毒立刻开始迅速地复制。

和很多病毒一样,埃博拉病毒需要通过抑制干扰素的部分作用才能正常工作,干扰素是细胞用来阻止病毒进一步复制的一类分子。在《细胞宿主与微生物》(Cell Host & Microbe)杂志今天发表的一项新的研究中,研究者们发现,埃博拉病毒中的一个叫作VP24的蛋白,能结合免疫细胞表面上的一个运输蛋白以阻止它的运输,这个运输蛋白在干扰素通路上起着重要的作用。

奇怪的是,淋巴细胞自己并不会被病毒感染,但是一系列其他的因素——如缺乏某些细胞的刺激和来自其他细胞的有害信号——阻止了这些初级免疫细胞发起反抗。

埃博拉病毒是怎样导致出血热的?

当这种病毒在血液中被运输到新的据点,另一种叫作巨噬细胞的免疫细胞会把它吞噬掉。一旦发生感染,它们就会释放能触发凝血作用的蛋白,在血管中形成许多小的凝结块,使供应给各个器官的血液减少。它们还会产生造成其他炎症反应的信号蛋白和一氧化氮,一氧化氮会破坏血管内膜,导致血液渗漏。这种损伤是感染的主要症状之一,但并不是所有的患者都会表现出外在的出血现象——如眼睛、鼻孔或其他孔隙出血等症状。

病毒会以某些特定器官作为目标吗?

埃博拉病毒会引发系统全面性的炎症反应和发热现象,还会损伤体内的各种组织,要么通过促使免疫细胞如巨噬细胞释放炎症分子,要么通过入侵细胞并使它们从内部被吞噬而造成直接的破坏。但是在肝脏中造成的后果尤为严重,埃博拉病毒会清除掉肝脏中那些产生凝血蛋白所必需的细胞和其他重要的血浆成分。胃肠道中损伤的细胞会导致腹泻,这通常会给病人带来脱水的危险。而在肾上腺里,病毒会通过削弱细胞利用类固醇调节血压的作用,导致循环系统紊乱,从而使器官因缺氧而衰竭。

是什么最终导致埃博拉病毒患者死亡?

血管的损伤导致血压下降,患者最终会死于休克和多发性器官衰竭。

为什么有些人能够在感染中幸存下来?

通过口服液或静脉输液等辅助治疗手段能够使患者得以好转,这些治疗手段能给机体击败感染赢得更多的时间。2000年,一种埃博拉病毒异种菌株引发的感染在乌干达爆发。通过对其病患进行血液取样研究,证实基因和其他标记物似乎也对幸存者有一定的预防作用。在那些恢复健康的患者血液里,发现有较高活性水平的T细胞和一个基因的某些变异。这个基因是编码白细胞用于通信的表面蛋白的。今年年初,研究者们发现幸存者与sCD40L水平之间有一种新的联系。sCD40L是由血小板产生的一种蛋白,它可能参与机体血管损伤的修复机制。作者指出,像sCD40L这样的标记物表明可能有新的治疗方案,即增强这种可能对幸存者来说最重要的修复机制。

*埃博拉病毒文件:针对当前埃博拉病毒的爆发及其空前的死亡人数与地理传播速度,《科学》和《科学与转化医学》已经联合发布关于这种病毒性疾病的研究和相关新闻报道的专题以供研究者和普通大众自由查阅。]]>

美国加州红杉森林的创伤

200909241214012f04b1图1.在一片年轻的红杉林地中,一只猫头鹰从我们的镜头前掠过。

200909241214132a6181
图2.加利福尼亚州北部,麦德河沿,来自绿钻资源公司(Green Diamond Resource Company)的高级生物学家罗尔·瑞尔和他的“小助手”莱利正利用一只老鼠吸引加州北部猫头鹰前来。在90年代早期的次生林中,瑞尔和其它研究者一道,发现了这一濒危物种。
200909241214250173c1
图3.余晖下,绵延的雾气和高耸的山脊勾勒出加州洪堡红杉国家公园的轮廓。这里滋养着大片的原始森林,公园的远端则由那些更为年轻的次生林覆盖。这里,水汽扮演着至关重要的角色,红杉所需水分的三分之一,都需要从雾水中汲取。
200909241214408e9de1
图4.加州熊溪流域(Bear Creek Watershed)的山脉中,一株参天古杉在年轻的红杉林中孤静静地伫立着。远处,皮尔汶山脉(Peavine Ridge)在洛克菲勒森林(Rockefeller Forest)中绵延,那儿是世界上面积最大的红杉原始森林,总面积超过1万英亩。
200909241214545c8a91
图5.联邦塬溪红杉公园(Prairie Creek Redwoods State Park)内,来自加州洪堡州立大学的科学家斯蒂芬·谢雷特(Steve Sillett,中)正和他的团队在一株三四十层楼高的红杉上测量山火在红杉上造成的“创伤”。山火曾两次降临此地,但依旧没有摧毁这棵参天古木。
20090924121507b5f64
图6.12月,一场罕见的大雪光临德·诺特海岸红杉国家公园。积雪覆盖了林间小路,一名路人正从一棵巨大的红杉旁走过。受冷湿的海洋性气候影响,海岸红杉得以在深入内陆30英里的范围内恣意生长。
20090924121520a797b
图7.联邦洪堡红杉森林公园里,静谧萦绕在这些古木旁。
20090924121532679d0
图8.深入林间——国家地理学会特派探险家、摄影师麦克·福耶(Mike Fay)在红木国家森林公园内穿行。2008年,福耶和他的搭档林德希·霍曼(Lindsey Holm)完成了在红杉林区的首次穿越,在这次行程中,他们成功穿越了太平洋沿岸1800英里的区域。
200909241215450a2b6
图9.麦克·福耶和林德希·霍曼在红杉的源地:圣克鲁兹山脉中进行观测活动。从最南端的大苏尔(Big Sur)到最北端,接近俄勒冈州切托克河(Chetco River)的区域,他两花了接近一年的时间与这些红杉为伴,观测并记录这里的植物、动物以及森林状况。
200909241215578c9b0
图10.福耶在金门大桥畔驻足。福耶和霍曼也途径美国西部重要城市——旧金山,1906年这座城市在地震和大火中遭受重创,依靠周边丰富的红杉资源,许多人才得以重建家园。
2009092412161171246
图11.带着笔记本、相机等硬件,背着重达60磅的背包,森林成为了他们的工作室,河流则变成露天浴场,一朝一夕,终日与红杉相伴。
20090924121623ab06c
图12.福耶正在仔细观察这些原木的规格。
20090924121639b1f2d
图13.福耶正在查看清理后的林火场地。
20090924121651b9674
图14.两人在林间休息。“20年来我们对这片土地的认识还在不断提高。”福耶说道。
20090924121704862ff
图15.67岁的伐木工雷恩正在用电锯伐木。
20090924121717bec56
图16.一年一度的庆祝活动在洪堡县一座小镇上举行。当地失业率在今年3月份达到了16年来的最高点。由于木材需求下降,洪堡红杉木业公司刚刚砍掉09-10年第三次采伐计划。
20090924121729110dc
图17.加州欧里克,红杉国家公园边缘一座300来人的小镇,一位7岁的小姑娘卡蒂妮·埃尔斯正在年度庆祝活动上上演她的“驭羊术”。红杉国家森林公园1968年建立,此后十年内有经历了不断扩张,原有的畜牧点和采伐厂都已经改建他处。
2009092412174226147
图18.联邦塬溪红杉公园里,两只雄性罗斯福马鹿为争夺“家眷”打斗,其它同类四散而去。这种以美国前总统西奥多·罗斯福命名的物种,是北美最大的马鹿种群。
200909241217556117f
图19.一只黑熊正通过摄影师布置好的镜头前。当缺少食物时,它们会前往年幼的红杉林区,从小树上攫取树酯果腹。
200909241218085909c
图20.全世界同类相比,这片红杉林区中的香蕉蛞蝓体型是最大的,它能长到10英寸长。
20090924121820344a6
图21.依靠雷达,洪堡红杉会的生物学家正在搜索濒危鸟类斑海雀的相关信息。此时正值斑海雀的繁殖季节,跟踪观测也是栖息地保护计划(Habitat Conservation Plan)的一部分。尽管对斑海燕的栖息地的保护在不断加强,但这种栖身于大片原始森林中的鸟类数量还在不断减少。由于鲱鱼和其它鱼群数目的减少,据估计自2001年以来,从蒙特雷湾到加拿大沿岸的斑海燕数量已经减少了34%,2003年以来,蒙特雷海湾以南的种群居然减少了75%。 2009092412183438f70 图22.一棵高达350英尺的红杉上,植物学家玛丽·安东尼(右)和她的同事正在树腰上进行测量。据估计,这棵树已经有750岁了。
20090924121847be3ff
图23.活动家艾米·爱克瑞(Amy Arcuri)显得非常高兴,因为她与一个将近2000岁的“巨人”老家伙做起了朋友。为了防止大树被砍,新主人洪堡红杉公司宣布它将被禁止靠近。“我试着去相信会有良好的变化,”爱克瑞说。
20090924121902510a1
图24.地质学者尼尔·扬戈布拉德(Neal Youngblood)正举着一张1978年红杉国际公园的地图,那时候公园有48000英亩的面积,区域轮廓非常鲜明,450英里的伐木运输道路清晰可见。红木溪(Redwood Creek)源头的山体滑坡和侵蚀毁坏了小片原始森林,也使大马哈鱼与鳟鱼的生活坏境变得非常糟糕,但却为公园的扩张提供了条件。
20090924121917cc3af
图25.在加州的迈泊溪(Maple Creek)附近,大片土地是属于绿钻资源公司的,约什·萨特(Josh Sargent,右)和罗德·阿顿(Rod Aiton)正在从这里的一个平台取下一些红杉原木,作为“平台修剪师”,他们需要去掉树枝,并且负责把这些原木装上卡车。
200909241219294d457
图26.砍伐已经逼近绿钻公司在洪堡郡土地上55岁树龄的云杉、冷杉和红杉。加州法律要求公司在砍伐区和保护区间预留缓冲区。
20090924121940b0d0a
图27.今天保存在洪堡州立大学内的一张玻璃负片,这张照片拍摄与1890年代,记录了那个时代一棵红杉巨人的倒下。今天,这些原始森林中最为古老的部分,已经为数不多。 [jsqr msg=”http://xueji.usedig.com/2014/08/美国加州红杉森林的创伤/”/]]]>